TRAMA: Un pittore regala alla propria figliola per il suo diciottesimo compleanno, un apparecchio televisivo. Egli invita poi alla prima visione di uno spettacolo di varietà l'artista Spadaro il quale, tra un numero e l'altro, canta qualche canzone. Lo spettacolo consiste in una serie di brani cinematografici, riproducenti scene, sequenze, sketches tratti da riviste, da numeri di circo, di café chantant: si finge che le cinematografie vengano trasmesse dall'apparecchio televisivo. Si susseguono quindi sullo schermo noti artisti del varietà, della rivista del cinematografo: da Petrolini a Totò da Josephine Baker a Wanda Osiris, da Macario a Rascel, dalla Magnani ai Bonos.
